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Բորիս Ժիտկովին
1

Ո՞վ է թակում դուռը իմ՝
Պայուսակը աջ ուսին,
5 համարը սեւ գոտուն,
Համազգեստով կապտավուն։
Ո՞վ է նա,
Ո՞վ է նա։
Փոստատարն է, պարզ է, նա։

Պայուսակում
Այսօր շատ կան
Նամակներ.
Տոմսկից,
Եւ Տաշքենտից,
Տագանրոգից,
Տամբովից,
Բաքվից։

Յոթին գործը նա սկսեց,
Տասին բեռը իր կիսվեց,
Իսկ արդեն տասներկուսին
Ավարտեց ամբողջովին։
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— Ստացե՛ք պատվիրված ծրար՝
Տիար Ժիտկովի համար։
— Այդ տիարը, սիրելի՛ս,
Չի լինելու մեկ ամիս։

— Ինչպե՞ս գտնենք Ժիտկովին։
— Նա երեկ մեկնեց Բեռլին։

3

Ժիտկովը թռչում է
Օդով, սլանում է.
Երկիրն է սահում ներքեւում,
Եւ նուրբ հետագիծը։
Նրա հետեւից էլ
Գնացքը նամակն է տանում։
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Բոլոր փաթեթները
Ունեն ճիշտ տեղերը
Հատուկ փոստային վագոնում,
Եւ երկու փոստատար
Շուրջ գիշերն անդադար
Ծանրոցներ, նամակներ են դարսում։

... Բացիկը՝
Վարշավա, 
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Ծանրոցը՝
Օտտավա,

Այս թերթը՝
Դեպի Սախալին։

Նամակը՝
Կարրարա։

Ահա եւ ծրարը,
Որ ուղեւորվում է Բեռլին։
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Բեռլինի փոստատարն է քայլում,
Լրագրերն է վերջին տարածում։
Այնքա՜ն պճնամոլն է, գիտե՞ք.
Գլխարկին՝ կարմրավուն եզրաշերտ,

Մուգ կապույտ բաճկոնի վերեւում
Վրակարն է կանաչ շողշողում։
Իր ձեռքում նա պահում է բարակ,
Այլերկրյա ծրարով մի նամակ։

Չորս կողմում անցորդներ են շտապում 
Եւ ինքնաշարժներ են խշշում՝
Մեկ-մեկու վազանցում են արագ՝
Շարժվելով ծառուղու ստվերի տակ։

Փոստատարը մոտենում է 
Հյուրանոցի դռներին
Ու դռնապանին ասում է.
— Նամակ տիար Ժիտկովին։

Բայց հնչում է պատասխան.
— Լոնդոն մեկնեց նա սակայն։
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Նամակն 
Ինքն իրեն 
Ոչ մի տեղ չի գնա,
Բայց թե նրան արկղ գցես,
Նա կվազի, 
Կթռչի,
Կլողա,
Կանցնի նա հազար ու մի վերստ։

Նամակին դժվար չէ
Աշխարհը տեսնել.
Տոմսի կարիք նա չունի։
Սոսնձված
Ուղեւորը
Պղինձ դրամով
Տարբեր երկրներ կանցնի։



Ճամփին 
Ոչ ուտում է նա,
Ոչ էլ խմում,
Մի բան է միայն
Անդադար կրկնում.
— Շտապ հանձնե՛ք՝
Անգլիա,
Լոնդոն,
Վեստ,
Բոբկին փողոց,
Չորրորդ շենք։

11



6

Աջ ու ձախ շտապում, շարժվում են
Գույնզգույն ինքնաշարժներ,
Վերեւներում տատանվում են 
Պաստառներ ու գովազդներ։

Բարձր է վարորդի խիստ ձայնը.
— Բոբկին-սթրիթ. վերջին կանգառն է։

Իսկ Բոբկին փողոցով, արագ,
Գլխին դրած կապույտ գլխարկ,
Քայլում է Սմիթը փոստատար՝
Լոլոզ ու չոփի պես նիհար։
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Գտնում է շենքը նա չորրորդ,
Թակում է դուռը մուրճիկով։
Հանձնում է նա դռնապանին
Այն նույն նամակը՝ Ժիտկովին։

Բայց նայելով այդ ազգանվանը՝
Պատասխանում է դռնապանը.
— Բորիս Ժիտկովը, ներեցե՛ք,
Բրազիլիա մեկնեց երեկ։
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Շոգենավը 
Կշարժվի
Երկու րոպեից։
Տեղ չկա էլ խուցերում
Տարբեր բեռներից։

Սակայն 
Խուցերից մեկում
Ճամպրուկներ չեն տեղադրում։
Այնտեղ կլինեն միայն
Փոստն ու փոստատարն։
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Բրազիլիա, Բրազիլիա.
Սպիտակ արեւ ու շոգ։
Ծեր փոստատար Բազիլիոն 
Անցնում է փողոցով,

Ձեռքին՝ տարօրինակ տեսքի
Ու ճմրթված նամակ,
Նամականիշն՝ օտարերկրյա
Եւ անծանոթ դրոշմակ։

Իսկ ազգանվան կողքին, ահա՛
Մի փոքր գրություն.
Հասցեատերն մեկ օր առաջ
Վերադարձել է տուն։
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Ո՞վ է թակում դուռը իմ
Պայուսակը աջ ուսին,
5 համարը սեւ գոտուն,
Համազգեստով կապտավուն։
Ո՞վ է նա,
Ո՞վ է նա։
Փոստատարն է, պարզ է, նա։

Ու մեկնում է նա կրկին 
Այն նամակը՝ Ժիտկովին։

— Ժիտկովի՞ն։
Բորի՜ս, արի՜,
Ստացի՛ր եւ ստորագրի՛։
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Վեր թռավ իմ հարեւանը.
— Դու մի տե՛ս՝ ի՜նչ հրաշք բան է.
Այս նամակն իմ հետքերով
Երկրագունդն անցավ բոլոր։

Ծովերով այն սլացավ,
Ամազոն մինչեւ հասավ։
Նավերով, գնացքներով
Նա շարժվեց իմ հետքերով։

Սար ու ձորեր, ծովեր կտրած՝
Հասավ նամակն ինձ կրկին։
Փա՛ռք ու պատիվ փոշոտ, հոգնած
Փոստատարներին մեր տանջված։

Փա՛ռք փոստատար ազնիվ մարդկանց՝
Ծանր բեռը ուսերին։






